paciencia

estás en todas partes desde que no estás.

si no pudo ser contigo, no quiero con nadie más.

fotografías colgadas en la pared

 entonces tú y yo ya no existiría.

y si se borrasen las playas y tus manos

reposaran sobre otras manos distintas a las

mías y mis dedos no supieran dónde quedaron

los atardeceres en la arena

las fotografías mal hechas

los viajes dormidos bajo la luna

entonces, si fuese eso,

el tú y yo ya no existiría.

y si nuestro interior ya no desprendiese fuego

si no llamase por el otro como lo hacía y

estábamos tan adentro, y si eso no pasase

no se extendería el mar como una sábana

no te tumbarías en el colchón para hablar sobre la calma

me preguntaría no sobre dónde estás

sino hacia dónde te diriges

pensaría que no estoy preparada, que no sé no echarte de menos

tratando de escapar de este punto en el que me pides

que deje que todo pase, que vuelva a hacer lo que hacía contigo

una vez más, y otra y otra, que al igual que

si tú y yo no existiese, comenzaría a pensar que

no existe otra manera

-por favor- no me digas que no hay otra forma

que no existe nuestro propio invierno, las piedras escritas

los desayunos sobre ti, las notas escritas a mano, 

cómo sentada apretabas mi pierna, me mirabas como

si la ciudad estuviese desenfocada, única

no puedo volver a hacer esto con nadie, si todavía

estamos en aquella playa, en aquel bosque, 

porque si todo esto no existió

tú y yo ya no existiría.

no sé seguir sin retroceder

y ahora que no estás. el pasado a veces llama.

algo me recuerda a algo

y yo no sé qué responder.

por eso no te vayas

yo no te podría pedir que volvieras.

porque nunca puedes pedirle a nadie

que se quede.

ni que regrese.

eso nunca debería de pedirse.

por eso mismo no te vayas.

papel en blanco

estar sola.

aprender a no meterme prisa.

darme espacio.

y que si mi ritmo es poco a poco.

buscar a quien comprenda

la lentitud.