te cedería mi mirada solo para supieras 

que todavía algo mío te pertecene.

lléname las manos

 me encuentro con las manos vacías

son tan distintas las cosas

tengo miedo de no sentir nada

y antes lo tenía de sentirlo todo

nada está claro

nadie me dice nunca las cosas claras

están y desaparecen y luego vuelven

vuelven como si fuese suyo

vuelven como si tuviesen el derecho

de volver

aún cuando se han ido

sin decir nada,

por qué lo hacen.

tengo miedo de que aparezcas

y aún más de que no lo hagas.

tengo las manos sumamente vacías

porque nada me importa lo suficiente

no sé quién está y me da igual

pero alguna vez quise

quise algo que no recuerdo

y pocas veces escribo ya.

lléname las manos

que está anocheciendo

y quién sabe si llamarás.

Del mar en mi boca chocando en la suya

de cuando llovía, de las calas escondidas,

de océanos de mantas donde no nos encontrarían,

esto nos pertenece como si fuese nuestro,

de pillar el coche y decir que nos hemos perdido,

del mar en mi boca, chocando en la suya

la arena en la ropa,

escribo en sus cristales

corremos hacia casa, hace frío

improvisamos 

porque no vamos a pensar en nada

porque no tenemos que pensar en nada

no debemos ser nada más

y de algún modo siento

que el invierno nos hace a nosotros

como si fuésemos parte de él

supongo que tenemos esa manía,

pertenecer a todo lo que no es nuestro.

por qué quiero tan intensamente

quiero que me digas

que no se está escapando nada de mi control

porque no soportaría saberlo:

que sigo siendo la misma

que sigo echando lo mismo de menos.

no me da miedo cambiar,

me da miedo creer que lo he hecho

y seguir siendo igual

por favor, dime algo

me estoy arrastrando

aún cuando dije que no lo haría.

necesito una libertad que no encuentro

y todo me parece demasiado denso

quiero ir contigo

quiero irme conmigo

quiero dejar de serlo y seguir siéndolo

pero no me brillan los putos ojos

y siento que necesito escapar 

pero me quedo quieta.

echo de menos el frío y el invierno en el mar, en la playa, y las mantas de lana

de menos la lluvia metida en el coche, meterme corriendo en la niebla,

las películas mal hechas, 

por qué quiero tan intensamente

demasiadas cosas

que no tendré.

Mia

a veces tu forma de intervenir en lo que sucede, es no respondiendo. sin buscar, sin ir a hablar, sin esperar nada, sin pretender que nadie haga nada por ti. tomar decisiones no siempre implica un si o un no, sino tan solo dejar que pase, que siga sin influir en nada. que se quiera quedar quien quiera, que demuestre quien lo necesite, que no busque quien no me quiera. yo no pienso ir a por nadie, ni prestarle atención a cualquiera. ¿por qué? porque cansa ver cómo insistes tanto mientras el resto ni siquiera lo intenta, cansa ser con quien no se queda, cansa ser siempre lo que se llama la chica del proceso, pero no Mia, o Ella.

quedarse en un lugar, estática, supone saber qué atraes. 

escucho: no es que no te quiera

me siento, pongo mi cabeza pegada a la pared

dejo los auriculares en mis oidos

no veo nada alrededor

ni siquiera fijo la vista en ninguna parte

nada demasiado relevante

entonces la escucho

parece que te estoy hablando

pero me encuentro todavía sola

en mi pantalla su título:

no es que no te quiera,

pero cómo te digo que lo echo de menos.

echarme una mano a mí misma

estoy cansada, pero lo conseguiré. me arden las manos, los pies, la mente. pero necesito echarme una mano a mí misma. lo siento de veras. no sabes cuánto. por no ser una alocada, por no solo preocuparme por salir de fiesta, la ropa que pondré o lo guapa que salgo una foto. mil veces pienso que me gustaría ser así, porque así se agrada a todo el mundo.

pero solo puedo ser sincera conmigo. estoy trabajando porque lo necesito y estoy cansada. y estoy poniendo todos mis esfuerzos, físicos y mentales, por lograr mis objetos. trabajo y voy al gimnasio, me centro en mí lo más posible. en mis ratos libres escribo, leo o dibujo. y eso es en lo que me he convertido y lo siento, en serio, tanto, porque sé que no es lo que quieren escuchar.

he por una vez admitido que no sé lo que quiero ser, que he estudiado una carrera pero tal vez no sea lo que quiero y por eso me esfuerzo, para poder tener lo que quiera. no salgo de fiesta porque no quiero gastar dinero, porque tengo otras prioridades en las que prefiero invertir.

he prorizado por una vez la calma, aún estando dentro de tanto caos. y por eso estoy sola. y me da igual estarlo. no es que me dé igual del todo. me encantaría estar con alguien. pero lo entiendo. porque si algo he aprendido de tratar con mucha gente al día, es que cada vez nos hacemos peores. somos más apariencia, estamos más centrados en nosotros mismos sin escuchar a los demás, solo miramos móviles y somos menos empáticos. así que estoy sola porque es difícil encontrar a alguien bueno.

no ligo. y suena cómico decirlo así. pero no lo hago. ¿en qué momento nos parece satisfactorio lo temporal? que laman nuestras fotos, nos digan dos frases salidas y luego sin ni siquiera conocernos, quieran entrelazar sus lenguas. me parece asqueroso. y si opino esto es porque sé lo que es. cada vez vamos más rápido y me da asco pensar en estar con alguien íntimamente sin conocerlo. pero a ellos no les importa que les digas esto, porque en cuanto seas sincera se irán a por cualquier otra que si tengan fácil.

comienzo a odiar las redes a pesar de ser parte de mi trabajo. odio la superficialidad, odio a la gente perfecta, odio lo fácil que es meter fichas, odio los tios con pareja que me dan like, odio ver como las parejas rompen y los tios empiezan a seguir a mil tias solo porque ni piensan con la cabeza. odio ver cómo nos destruimos la gente entre nosotros.

estoy cansada y no puedo más. y necesito que alguien me eche una mano pero no hay nadie que aparezca para ayudarme desinteresadamente, sin ningún interés de ningún tipo. necesito cariño, necesito que me hablen, necesito escuchar una voz cercana, necesito que alguien me diga que esto merece la pena, solamente que me digan que lo estoy haciendo bien, que yo puedo, que me estoy convirtiendo en lo que quiero, que no soy rara, que estoy cansada, pero luego las cosas saldrán, que lo harán.

pero nadie me lo dice porque, obviamente, no hay nadie a mi lado.

por esos ojitos tristes

por esos ojos tristes,

por el buenas noches que no contesté,

por sentir que necesito más espacio

entre las paredes,

por alguna vez haber sentido odio,

por no estar para mí,

por no soportarlo,

por creer que no merecía más

cuando ya era mucho

por pensar de todo menos en priorizarme,

por querer no ser yo tan intensamente,

por dar por hecho que el otro

tiene la razón

que me conoce más

como si eso pudiese ser posible.

por lo que pude y superé y ni me lo dije

lo bien que lo habia hecho

por no querer sostenerme la cara

a mí misma

por echarme a perder y no saber llorar sin lágrimas

y permitirme llegar a este punto

y dejar que me empujase tan lejos

que me hiciese tan distinta

por no reconocerme, no por no poder

sino porque no pretender hacerlo.

nadie me ha querido tan mal

como lo he hecho yo.

Podría haber sido casi lo que quieres

Si no me hubieras dolido tanto

habría sido casi lo que quieres.

Hundes tus dedos en mi piel

no sé si es una caricia o tan sólo me aprietas

eso es lo que nos sucede

y todavía me preguntas por qué.

No sabemos qué ser con el otro,

ni cómo interpretarlo.

Si no me hubieras dolido tanto,

habría sido lo que querías y más.

Estarías orgulloso de mí,

lo estarías tanto,

nos acercaríamos suavemente y sin heridas

sería capaz de explicarme y tú de entenderlo

sería valiente, le diría a tus amigos que te tengo

te cogería entre mis manos y presumiría

que se jodan, somos uno

y yo podría haber sido lo que esperabas

querrías quererme

lo hubiese conseguido, no ser lo que querías

pero casi

casi lo sería

casi sería lo que quieres

y con eso me hubiese bastado

me hubiese bastado tanto.

Me desharía del miedo a que me abandonen

que decidan sin más marcharse

para tenderte la mano y confiar

me recogerías para demostrarme

que mis dudas no tienen argumentos

y entonces estaría hecha para ti.

Pero no ha pasado nada de esto,

esa es la verdad.

Y supongo que no tendríamos que buscar un casi,

que querrías algo que sí sea lo que quieres,

pero supongo que es de torpes pensar

que a mí me bastaría aunque fuésemos 

dos mitades.

Espero que nunca toques el hombro sobre el que me recostaba

y pienses

que yo podría haber sido casi lo que quieres.

Amor

entonces veo que en una mano tuya 

caben mis dos manos 

y parece que todo está bien.

no sé cómo decírtelo, Amor

que todavía no sé cómo se hacen las cosas,

que me cuesta encontrarme

tantas veces

que vamos en direcciones opuestas

demasiadas,

pero cuando me abrazas

parece que todo duele menos.

que no sé como explicártelo

que chocamos tanto que nos cansamos

pero no sabemos que nos chocamos

no para distanciarnos,

sino para fundirnos en el otro

y eso está bien.

que es imposible entenderte

que es difícil que me entiendas

pero cuando mi oreja está cerca de tu pecho

parece que todo está bien.

que necesito tu paciencia sobre mis hombros

que necesito que justifiques tus actos

no por desconfianza, sino por tenerte más cerca.

que necesitas que sea menos caos,

que no esté tan callada cuando me pierda

pero que te gusta mi desorden

aún así.

que odio que me mientan,

pero más odio llamarte Amor.

así que sí, esto es una montaña rusa,

que a veces nos complicamos más de lo que nos gustaría,

que si grito cuando me marcho es porque quiero que me detengan

que nunca seremos a la perfección lo que queremos

el uno con el otro

pero también sé que eso da igual.

que habrá más discusiones, pero que acabaremos recostados en tu sofá,

que no te soportaré, pero iré siempre a molestarte mientras cocinas

que no sabrás qué hacer conmigo y ni siquiera importa, 

patalearemos, nos volveremos locos, nos alejaremos, volveremos,

seremos insoportables, 

Amor.

pero dime que cuando todo eso pase siempre volveremos al mismo punto

cuando en tu mano caben las mías

y todo parece que está bien.

Nunca lo he sido

 me da miedo ser yo y que mi reflejo me deje.

me da miedo observarme y querer ser distinta.

me da miedo extender la mano hacia alguien

y que no haya nada en el otro extremo.

me da miedo que no me esperen cuando digo voy.

me da miedo que me conozcan y no soporten mi ruido.

mirar un acantilado y atraer al vacío.

me da miedo querer a ese vacío.

me da miedo saber dónde estoy y no querer encontrarme, saber cómo soy y no reconocerlo, ponerme obstáculos sobre mis propios pies, que se quieran ir porque a veces me desenfoco y no lo comprenden. creer que no puedo hacer algo cuando ya lo he hecho, no ser lo suficientemente libre. pero sobretodo, me da miedo entregar pezados rotos a la gente. partes de mí rotas. porque el cristal daña cuando se rompe.

porque yo no soy eso. 

nunca lo he sido.

doblarse

 si extendiese la mano te señalaría

como quien se apunta a sí mismo

con mano ajena,

diría que soy yo y no tú

quien me guarda las espaldas 

mientras abre la puerta

ojalá doblarme y verme en ti, 

envolverme para tenerme aún más cerca

te miro en el espejo buscando algún reflejo mío

y no encuentro nada.

no pienso en todo lo que no debo de pensar, aunque a veces lo haga. pero mi discurso nunca suena interesante y a veces hago ruido solo para no escucharme.

no estás en mi mente y ese era el único lugar donde podías existir.

entonces dejé de buscarte

siempre detrás de unos ojos que no vuelven hacia mí.

sostenerme la mirada

 se entrecorta tu mirada con la mía.

parece que no nos conocemos, sin embargo, una vez estuvimos juntos. no sé de qué manera: juntos. no hacen falta más explicaciones, supongo. si levanto la vista, estás en frente, levantas tus ojos, estoy delante tuya y si no fuese por todo el ruido de nuestro alrededor pensaría que volvemos a ser nosotros y que todo fue verdad. ahí estás y aquí estoy.

puedo contar cuánto me sostienes la mirada. ¿estábamos buscando esto o se han encontrado en una línea de la que no sabemos salir? uno, poco. dos, no sé por qué sigues aquí. tres, casi puedo recordar el que eras. apártala, por favor. no lo haces, sigues. se entrecorta tu mirada, la desvías a tu móvil, parecía que dejarías de tender tus ojos hacia mí. tal vez me dolías más de lo que pensaba. y entonces vuelves a hacerlo. volver. ese color marrón otra vez. tres, tres, nada avanza ni retroce, sigo en el tres, tú sigues ahí. has hecho algo peor que sostenerme la mirada, dejármela para luego apartarla. estás acostumbrado a hacer esto y dije que no lo echaría de menos.

se entrecorta tu mirada y sé que ya no somos los mismos.

dejas que pase

por si todavía te lo preguntas.

por si me miras, a lo lejos, mientras caminas distraido. por si todavía quieres saberlo. en este instante. que dejas que todo pase, te triscas los dedos, apoyas tu cabeza sobre el sillón y sigues siendo el mismo. mientras todo parece ordenado. por si no sabes cómo, de qué manera, qué tendría que ser.

y nos encontramos alguna vez en alguna parte sin saber qué hacernos. 

por si nos deshacemos

mientras pasas por delante mía 

sin suceder nada

mientras miras de reojo un imposible

y tus ojos rebotan en nuestro espejo.

por si acaso, por si se pudiese entrar, por si quisieras comprenderlo, o saberlo, o pronunciarlo

por si todavía te lo preguntas:

hubiese querido que te quedaras.

Ojos negros

 Hey, ojos negros. Voy a contarte una historia sobre ti. 

Llegas y no sé quién eres, te miro mal, no sé qué quieres de mí y desconfío. Me dices que quieres saber mi nombre y yo te pregunto tu signo del horóscopo. Me fastidia que seas leo, todos los astros están a nuestro favor, lo odio. Te digo mi nombre y a partir de ahí hablamos. Entonces pienso que por qué seguir siendo fría ante alguien que quiere conocerme de verdad. 

Apareces siempre, como cuando el faro alumbra tres veces para decidir hacia dónde deben de dirigirse los barcos. Eso me dijiste, me replanto qué es verdad. Te repites. Vienes, me pides que me quede, te hago caso y me quedo. Nos vemos constantemente, de lejos. Y cuando lo hacemos de cerca, vamos a una playa en la que tienes frío y me das un beso.  Estamos tan pegados. Y parece que todo conecta, pero a parecer es a lo que dedicas, supongo. Y hacemos planes, ojos negros, ¿por qué no?

Me regalas una rosa, hacemos tortitas y está bien. Me gusta cómo lo estamos haciendo. Me pides que vaya a junta tuya, que quieres algo serio, que no juegue contigo, que le has hablado de mi a tus amigos y a tu hermano de mí, y no sé cuántas cosas más. Quieres verme todo el rato. ¿Cómo logré confundirme tanto?

Entonces decido que podrías ser mi sí, mi intento, mi vamos a probar qué sucede. Rompí mi puta coraza por ti. Y justo ahí, ojos negros, descubro que no eras ese. ¿Dónde queda todo lo que hablamos? ¿Dónde? Podría decir que me molesta, podría decir que me enfada, podría decirte que estoy triste, pero te estaría mintiendo. Porque no siento nada de eso.

Supongo que eres justo el que dijeron que serías, supongo que tendría que haberle hecho caso a los demás. Pero realmente lo que siento es esto: me siento mal conmigo, por no saber distinguir lo que estaba sucediendo. Ojos negros, no eres el que estaba tumbado en mi cama mirándome como si fuese única, no eres el que sonríe como un tonto por estar a un centímetro de mi cara. 

Ojos negros, lo que me jode es que cuando estábamos tumbados, pegados, agarrados con las manos, piernas entrelazadas, yo del lado izquierdo, abrazados y tú dándome besos en la cabeza, estaba con alguien que no era real.

 Me fastidia que me siga gustando alguien que no existe, ese es el problema.

Eme

Quiero contar cómo conocí a M y cómo sería la persona que me ayudó a descubrirme a mí, pero no solo a mí con él, sino a mí misma.

Solo le había visto una vez en persona y yo debía grabar una secuencia para clase, mi carrera era la de comunicación audiovisual. Tenían que aparecer dos protagonistas y necesitaba a una persona más para que lo grabase conmigo. Le dije, ya sé que no nos conocemos mucho, pero ¿me ayudarías a grabar este pequeño cortometraje? Me extrañó, pero me dijo que sí sin pensarlo. Supongo que ese fue el punto clave que me hizo unirme a él tan fácilmente: que seguía cualquier locura que yo le proponía e incluso la hacía mejor. No preguntaba, simplemente confiaba en mí y se lanzaba. Me sorprendió su capacidad de entregarse a algo que ni sabía qué era.

Entonces, fuimos a una playa - que luego sería la nuestra- y lo grabamos allí. Me resulta increíble ver todos los vídeos de aquel momento, porque no sabíamos todo lo que seríamos. Tan sólo éramos dos personas, en una playa y con una cámara, que a partir de ahí lo construyeron todo. Nos veo tan mínimos, tan ingenuos: no saber la importancia que llegaríamos a tener el uno para el otro cuando aún éramos dos desconocidos. Así, grabé el mar -que luego sería el nuestro-, las rocas -que luego serían las nuestras-, nos grabé a nosotros. Mi trabajo trataba sobre imaginar cómo hubiese sido si dos personas siguiesen juntas y no tuviesen que separarse. Trataba sobre lo que pudo haber sido, lo que fue y lo que ya no se tiene, lo que seríamos si no hubiésemos sido nosotros dos. Quedé muy contenta con el rodaje, porque sin darme cuenta, estaba grabando lo que sería la realidad. Se convirtió en verdad lo que pensaba que era ficción. 

Entonces no sé cuándo, pero no necesitaba decirle que pusiera alguna mirada, que hiciese algún gesto para parecer que estábamos unidos, porque algo ya nos había conectado mientras grabábamos, porque sus ojos ya estaban clavados en mí y los míos en los suyos, llegó una parte en la que no estábamos actuando, estábamos siendo los personajes. Encariñándonos el uno con el otro. Nos pusimos a tirar piedras al mar, nos reímos, corrí por la arena, nos tumbamos en la hierba, nos señalamos mutuamente "¿ves aquí, este punto? te he dibujado algo invisible en la piel, que lo llevarás siempre estés donde estés". Eso pasaría luego. Y muchas más cosas. Pero nosotros no lo sabíamos y era tan dulce no saberlo. Me gusta mi carrera por esto, porque puedes volver a ver lo que ya no sucede y sentir como si estuvieses ahí. Vuelvo a ver esos vídeos y mi mente, que olvida todo lo que le duele, por un poco parece encenderse y comprender.

Así fue cómo surgimos nosotros: a través de un cortometraje. Y, a partir de ahí, lo único que puedo decir es que aprendimos juntos. Tú viste cómo maduraba y me convertía en la persona que soy, estuviste cuando me saqué el carnet de conducir, cuando quise crear una casa dentro del coche y me seguiste el juego, cuando dije escapémonos y tú trajiste las mantas y la comida, cuando te ayudé a crear unos muñecos feos para tu clase, me viste llorar, reír, la cara que ponía cuando conocía sitios nuevos, cómo no sabía cocinar, cuando probé una hamaca y casi me caigo, cuando me escondiste un set de dibujo debajo de la cama, lo descubrí y me dijiste que confiabas en que lograría mis sueños, creías en que podía ser ilustradora, escritora, lo que quisiera. Contigo supe lo que era quedarse en cama mirando al techo hablando de absolutamente todo, lo que era abrazar a alguien y querer quedarse ahí. Todo esto vendría después y mucho más. Pero nosotros no lo sabíamos y lo veo y me parece tan bonito que no lo supiésemos.

Supongo que por eso quería contar nuestra historia, M, porque aunque cada uno tuvo que seguir por su lado, siento como si algo siempre nos fuese a conectar. Y supongo que ese algo es esto, más que amor, más que protección, más que cariño, es que tú y yo pudimos hacer algo aún más grande que todo eso: aprendernos el uno al otro, aprender juntos.

lo que pudo haber sido, lo que fue y lo que ya no se tiene, lo que seríamos si no hubiésemos sido nosotros dos.

Texto 1

A veces no somos capaces de soltar las cosas porque no las perdonamos. Y eso es porque en parte nos quedamos con la culpa, la guardamos en lugar de expulsarla de nosotros. No sé por qué volví a ese punto. El punto que yo creía -incluso podría decirse que sabía- en el que había comenzado a sentir que no era una buena persona. Porque esa era la verdad: sentía que era mala. Que me molestaba demasiado todo, que odiaba lo que hacían otros, el daño que me habían hecho, iba con prisa a todas partes cuando en verdad no quería estar en ningún sitio en concreto, no creía en el amor, y por no creer, no creía en nadie. Ni siquiera en mí misma. Sabía perfectamente cuál era ese punto. Así que volví a releerlo. Quería saber por qué yo no podía volver a ser la persona que era antes. Me daba miedo saber que yo había cambiado, que mis pensamientos habían cambiado, que mis sentimientos también, mi forma de querer. Nada se parecía aquello. Y volviendo a leer, entendi por qué me había vuelto así, por qué me había vuelto como soy ahora. Tenía demasiado daño encima, antes no. Antes iba por ahí creyendo en que lo que era superaría a lo que me hicieran los demás, pero no fue asi. Y supe que si, que yo había cometido mil errores y podía sentirme mal por ello, considerarme mala porque no siempre dije la palabra correcta, me enfadé más de lo que debería, o no sabía escuchar. Pero los demás también hicieron cosas mal, e igual que tenía derecho a sentirme dolida porque fuesen asi, también debía de comprender que tenían que cometer sus errores. Que perdonar lo que me hicieron era la única forma de desprenderme de todo ese odio que no era parte mia y que sin querer, se convirtió en mi personalidad.

Y así dejé de idealizar lo que fuimos en ese punto, supe que hice las cosas bien simplemente porque era lo que sentía, y eso siempre está bien. Así que aquí dejo todo lo que no es mío, a vosotros, a lo que me causó dolor, me perdono a mí, a quién fui y a la que soy: puedes equivocarte, pero no hagas que eso no te permita ver las cosas buenas que haces.

qué pretendes

estás hecho para mirar de lejos.

por qué me distancio

me cansé de que si no soy yo la que busca a las personas, ellos no hagan nada por seguir conmigo.